我是一名外卖骑手。直到美团内部招聘前，我完全没想过自己会从事无人机行业，甚至能外派来到中东，参与无人机配送服务的研发工作。

　　美团第一次用无人机送线年初，当年就在深圳开了第一个航线，围绕观澜湖商圈飞行。

　　现在试点的国内城市除了深圳，还有上海、北京、广州、南京。上海设在复旦和黄兴公园，北京主要是八达岭长城，南京和广州是医疗方面的应用，帮助送一些应急药品或检测样本。

　　要说城市场景多一点的，还是深圳。我们已经在公园或商圈指定地点设置了40多处空投柜，一般是人们都会经过的路口，或是景区、图书馆场所吃东西的休息区附近，游客看到设施就能通过指引牌下单。

　　我们在起飞点把商品打包放到专用的配送箱里，挂在飞机上，飞机会根据系统自主规划的路线，按照设定好的时间去送商品。

　　很多在其他城市生活的人，看到我们的外卖在飞，觉得好厉害，评价很有未来感、科技感，当场就问我们能不能现在点。

　　也有的人路过我们的起飞点，就问我们在周边哪些地方能配送，然后专门跑到那里去体验，非常热情。

　　我以前一直是打零工的状态。高中毕业后，我经家里人介绍去深圳的茶楼，从最基础的小弟开始，做了五六年的早点。后来，我和两个志同道合的同事创业，也是做早餐，卖的是包子油条那种。大多数时间我上班、下班，两点一线，活动范围就那么点。

　　从19年做到21年那阵子，当时是口罩期，开店没那么方便了，比较影响营收，我们就决定先把店关掉。

　　没了工作，我也没想好具体做什么，只觉得在此之前还是去赚点钱比较好，了解到跑外卖这个行业比较容易进入，就决定做一个骑手。

　　那个时候工作的重心全是放在计算几个订单合起来，怎么走才最省时、最快，每个月能赚8000到10000块左右，但没有太多其他想法，只是为了生计。

　　在2022年夏天，美团给我推送了一则招聘讯息，上面写着目前有一个无人机部门，想要招飞手，也设了一些要求，需要最低有大专学历。

　　小时候我喜欢玩四驱车和飞机模型，大了以后，也时常关注市面上有什么新出的航拍机。有时候在商场经过无人机的店，也会走进去看看，但当时价格比较贵，就没有想过自己买。

　　我觉得这个应该是我喜欢的职业，就报名了。一开始是网上面试，印象里有30多个考官。到线下面试的时候，候选人也超过100个。最后通过选拔的有20多个人。

　　新岗位的第一件事，是接受培训，考飞手执照。对比考驾照来说，考无人机会更难一点。毕竟驾驶汽车，很多人都能事先了解大概的步骤、流程。但飞手需要掌握的技能，谁也不知道是怎样。

　　开车跟着车道划的线路走就行，但我们考试的飞机会开姿态模式，飞机飞起来以后，不能自己定点定高，一松开手，机子就随风飘扬了。不但随处飘，还会往地上跑。如果要保持高度，飞一个指定的路线，就要跟风作对抗，操控起来难很多。

　　培训下来花了一个月的时间。接着了解了一下内部系统和研发的无人机产品，我就开始做了应急飞手的工作。

　　像一些突发状况，如大雨或者台风天，这种不可控的自然天气因素，在深圳的夏天几乎随时可能出现。遇到时，我们得把自主飞行的飞机接管回来，等后面天气恢复稳定再飞。

　　后来我去做了测试飞手，对空中航线进行考察。在了解周围环境的基础上，选择一条尽量短的路径。期间也要调整，比如绕开高楼、风口、树比较多的地方，往更开阔、信号更好的地方去。

　　骑手对路线的规划和熟悉程度，决定了一天能跑多少单，也决定了进账数额。骑手只有不看导航就能认识所有路，才能赚到更多的钱。

　　即便满足了这样的要求也不够。有时到了一个村里面，几百栋楼上都没标号码，人也很难联系上，就比较头疼。

　　再比如去公园送餐，顾客只会跟你说从大门进来，他们也不知道是东南西北具体哪个门，但有的门可能正好就是限制人流不给进的。顾客描述位置时，会说自己“在一个很大的广场中间”，最多还会说一下旁边有什么饮料店，但很多在地图上搜不到，很多时候只能走一步看一步。

　　另外在深圳这样的大城市，特别是上下班时间，几百米内就有五六个路口和红绿灯，人也特别多，配送时间都会受影响。

　　当了飞手后，工作不是简单地把东西拿到，再送到人家手里就好。需要考量的东西变多了。

　　无人机系统一直在迭代优化，有新功能，就要更好应用。有时不能了解地非常透彻，就稍微有点烦躁，担心自己的不熟悉会影响工作完成。我也会想要多请教团队同事，了解大家的想法，多次验证结果是否准确。

　　虽然中间波折了一点，但最后能做上自己喜欢、也很有未来前景的职业，也许是有巧合和运气在上面的，我想要好好珍惜这个机会。未来我还想考更高等级的无人机执照，把飞手当成人生的事业。

　　到别的国家感受后，我才意识到深圳是个非常方便的城市，衣食住行各方面都有非常多高科技的企业。生活在深圳，你发现随时就出现一些新鲜东西，也不会感到特别奇怪。

　　但是中东的市民平时接触这种高科技少一些，我们在户外测试无人机送外卖，他们看到后，会更多露出惊讶的表情。

　　科技的发展是必然的，像我们以前连汽车都没有，有辆自行车都已经是很富有的情况。我所生长生存的环境教会了我，环境总是在变，没有一成不变的东西。

　　大约三四年前的一天，我去封开镇上的一块田里飞无人机。走在路上，有个做防火工作的大叔正好在村口值班，他把我叫住，问我年纪轻轻，不读书来种地，是怎么想的。

　　其实我每到一片新地块，都会听到有人这样问。我心底五味杂陈，很想反驳：种地是什么很丢脸的事吗？大家觉得农业很不起眼，只要手脚齐全、是个人就可以做，但种地不该被小看。

　　二三十年前分田到户，大家管好自己的一亩三分地就结束了，只是糊口用的，不是生财之道。现在有了承包地块、扩大规模、靠面积和产量取胜的可能性，农业也能盈利，变成一番值得钻研、奋斗的事业。

　　2020年我大学毕业，学的是造纸，老师推荐我去本专业的企业，但我没有选择。

　　我们家一直是做农业的，当时我爸需要人照看农产品展会，我帮忙去做了介绍、销售和推广的工作。

　　农业有个必须面对的境地，就是年轻一代的从业人数很少。在我们那里，40多岁都算年轻的。70多岁还在种的也很少，他们的体力已经无法支撑繁琐的农事工作了。

　　不是永远有人愿意做这样的工作，但人永远需要解决这个问题的方式。使用机械能适应用工人数的稀缺，也只有这样，中国这么多的基本农田才有可能做到不丢荒。

　　在记忆里，我爸爸是个很“不安分”的农民，也是我们村里最早一批用新技术发展农业的人。

　　虽然是闭塞的小县城，但他在02年就买了台电脑，用网络学习其他地区的先进技术PG问鼎，也喜欢在农田里捣鼓新发明。

　　那时我们家种柑橘，当地县还没有引入喷淋系统，他通过自己的想法买材料做了一套，甚至吸引来了果树所的人到我们果园学习喷淋技术。

　　2008年，广东有场大寒潮，砂糖橘被霜冻打了下来，周围所有果农都没有果收，是大家损失最惨重的一年。第二年开始，我爸就决定盖一个简易版的保温大棚，在当时是全村第一个。但前面的损失太严重，加上行情不好，帮我们工作的阿姨劝说我爸不要弄，以免得不偿失。

　　但我爸坚持下来，两三年后，砂糖橘的果价恢复了，以前卖个一块多几毛钱的，突然间涨到了四五块，把我们过去亏损的都赚了回来，甚至还有不少利润。

　　毕业后，我机缘巧合拿到一块地是种植水稻的。当时有个新概念叫作农业托管，一些公司提供耙田耕地、飞防、病虫害管理相关的器具、机械，服务给需要的农民，其中就包括无人机。

　　我们买了服务，但当时，作业要从很远的地方外派过来，成本很高。服务公司建议我去考一个飞手证，自己飞家里的地。就是这样的契机，我花了一个星期左右的时间，考下证成了飞手。

　　农业无人机的主要功能是播种、施肥、打药、消毒，其他像是渔业，喂饲料也行。只要跟播撒、喷洒场景适配，都能用无人机。

　　水稻某些虫害在某个阶段是高发期，但现在越来越奇怪。秸秆禁烧，成虫和虫卵顺利越冬后，第二年能就地繁衍。

　　气候、环境的变化让见虫打虫少了很多时令上的规律，多了随机性，更需要机械方面的支持。

　　无人机应用前，最传统的是背负式喷雾器，人走在田间地头一桶一桶地打。再先进一点的是柴油机，拖着管道去喷。但两者的效率都远远不及无人机。如果用人力，打药打个两三天才覆盖全田，水稻早就病入膏肓了。

　　无人机在药液的利用程度上也是最高的。以往的喷淋方式需要用到大量水去稀释药液，滴落在叶片后，大部分都掉到地上，叶片接触的药液其实没有那么多。但无人机雾化得很细腻、极致，液体能沾附在叶片表面，被充分吸收。

　　农药毕竟有毒性，如果在田间拿着手持的喷雾器喷洒，人体内多多少少会吸附一点，对于健康肯定有影响。使用无人机就能完全避免。

　　去年有个种青枣的客户，他当时找不到人手，刚好有我的微信，就问我能不能帮他打药。我带着机器过去，一开始他也觉得我打下去的药量不够，很担心做不到位。过两天我给他做回访，他说很不错，后面基本都找我们来打药了。

　　再算一笔账，如果他不找我的话，无人机一个小时能够做完的事情，他要叫三个阿姨做一整天，才能把他11亩的青枣打完，当地的工价是每人100-150元一天，至少花三四百。无人机收费要看亩用量，按照12元每亩次的标准，100多元就打完了。

　　现在无人机有了自动作业模式，只要我设定好参数就能自己飞去作业。工作量上没有那么辛苦，但要注意当中有没有其他事件发生。像东北大平原，完全没有障碍物，无人机飞的效率就非常高。但南方很多地形，有竹林树枝穿插田间，就要时不时进行手动操作。

　　农用无人机也始终在更新，如今已经搭载了比较好的避障和绕行功能。操作更简单，门槛也低，飞手就多了起来。

　　一些职业飞手像候鸟，会迁徙，哪里需要就跑哪里。就像以前收割机刚普及时，从南到北收上去，一路工作一直走。也有拖拉机手、农资店店主，时代洪流让他们必须给自己装备新的技能，增加营收方式。

　　就像我们在田间飞防，最终走向的是每个人的餐桌。有些高山作物以前要人力去背，现在可以通过无人机调运，让农民更轻松。我也了解到其他行业，例如供电除障，让冰雪天的电线上不要有那么多积雪负压，也跟大家的日常息息相关。

　　低空经济便利了平常人家，也便利了生产者和劳动者，人们对于技术的接受度越来越高。前段时间我听说，一个72岁的果园农场主，也决定选择无人机了。

　　我从20年开始从事建筑外墙高空设备租赁行业，23年接触外墙清洁行业，几个项目做下来发现传统人工清洗效率低、危险大，后来就想着什么能代替人工作业。

　　我一看这好啊！就找到邮箱，发去了邮件。结果得到的回应是报价200美元一台。我大受震惊，心想怎么能这么贵，200万美元我都够买私人飞机了。这么说当然是开玩笑，但后来我没再理他们。

　　我的创业品牌就是这样诞生的。在杭州，我创建了一家智能清洁公司，研发、生产用于清洗基建（如楼宇、光伏、风电、工厂、桥梁）外表的无人机设备，今年刚满一年。

　　到现在，设备陆续做出两款，针对不同清洁场景和工况，分别是大型的“IS-130”（适用于光伏设备、风电设备的清洁）和小型的“Lumos-X1”（适用于楼宇和复杂结构场景下的建筑清洁）。

　　建筑外墙并不是完全规则的，为了造型美观，往往存在一些突出结构，常见的如雨棚、露台，这些位置清洁起来都面临很大困难，使用人工也达不到很好的效果。我们就要去攻克这些清洗过程中遇到的“疑难杂症”。

　　接着就是把市场推开。我们计划推出一套成体系的课程，到时候举办培训会，让更多持证飞手了解无人机清洁并掌握其操作方法，助力飞手创收。

　　我们也在寻找优质合作伙伴。由我们提供技术支持，协助合作伙伴在当地开展清洁工作。

　　我们的团队成员是一群00后，最小的04年。他们私底下都叫我哥，我们像朋友一样一起做事PG问鼎。

　　我从小跟着爷爷长大。家里2010年开始做高空作业平台租赁，出租高空作业吊篮，一种用于外墙装饰维修的机械设备。

　　那会儿他们给我的感觉是做生意天天都很愁很累。虽然和爸妈相处的时间不多，但我好像遗传到了他们的“经商头脑”。

　　小学我就在班上接抄罚写的单子。初中有孩子在学校买东西吃坏肚子，小卖部责令停业，我就天天从外面往学校背饮料、矿泉水、方便面、饼干转卖。

　　刚开始我跟学校对面的超市老板谈进货价格，感觉还是挣得少，就向家里人打听附近的批发市场。

　　拉批发，一次数量又太多。我把货存在学校门口报亭，每天给阿姨拿一块钱当租赁费，我跟她说您要是乐意卖就卖，到时候卖出去结的钱我们再一人一半。

　　光想着挣钱，学习也耽误了。大学期间没什么事做，平时就爱拍拍照片视频，朋友圈的一位老师看到后，鼓励我申请开办个摄影社。

　　或许是有些许营销天赋，社团第一次纳新就纳了400多号人。我学着家里的公司化运营，根据社员偏好设立4个部门。后来学校拍证件照、毕业照的业务都被我揽了下来。

　　毕业后，我本想着自己开个影楼。谁料赶上疫情，影楼是开不下去了，老妈说你也别在外面折腾了，赶快回家帮忙。

　　我先跟着家里干了几年。那会儿给幕墙装饰公司提供服务，客户在装饰完成后，需要进行一道清洗工序，保证交付开发商时，建筑表面是干净的。

　　他们当时都找的第三方做清洁。我突然意识到，为什么不能和我们的平台租赁一起做呢？干脆直接做成安装维护清洁一条龙服务！

　　我接的第一个项目，是给北航瓶窑校区洗墙，算下来一共35万平米的面积，21个工人连续洗了一个月。

　　师傅们年龄层在40岁左右，各自有家庭，是来自云贵川的务工人员，肯下力、能吃苦。闲聊时他们给我讲了一件事，多年前一块干“蜘蛛人”的工友，因下吊前吊板未检查到位，绑绳的木板已经出现开裂且未悬挂保险绳，在空中作业时，木板突然断裂，人掉下去当场就没了。

　　我当时就觉得单靠人在半空中洗玻璃，危险性太大，至少我是不敢上去吊绳子的。而且建筑行业一线后更是罕见。现在年轻人想法不同，就算条件不好，哪怕一个月两三千去奶茶店打工，也不愿来工地出大力挣钱。

　　最主要的是，人工价格会跟着经济情况水涨船高，但市场需求量依然还在增长。我们不妨换一种思路，让无人机代替人去完成高危工作。

　　国内也有做相关产品的企业，我入手了他们的机器。不用不知道，一用发现跟理想中的状态是有差距的。

　　做这个产品的人也许没有真正去洗过楼，不了解正确的作业工序，只觉得弄个无人机，绑个水管滋水就能干了，至于飞机冲洗的精确度，喷头与墙面的最佳清洗距离，水管的走水形式，清洗剂的成分和清洁原理，都没有考虑充足。

　　既然这样，倒不如自己设计研发，我有外墙清洗的经验，知道用户痛点在哪里，最起码要搞出一台我满意的产品。

　　毕竟是初创公司，成本是第一位，我很欣赏行业大佬的能力，无奈“囊中羞涩”，就招募了六七个航空航天、机械结构、智能电气相关专业的毕业生。我牵头研发，构思方向后，分配任务给大家去做。做完测试，有问题再纠偏。

　　他们曾经提出方案，想在飞机上装机械臂。我问厂家能不能做，发现最轻的一款机械臂是五点几公斤，作业距离非常短，只有700毫米，挂上去都没有扇叶长。如果做一米多的机械臂，整套重量绝对要超30公斤，很考验飞机的挂载性能。

　　飞机起不来，更别提还能在墙面上擦玻璃。00后脑洞确实大，常常提出一些天马行空的想法，但不太考虑落地性，我就得负责验证和兜底。

　　去年10月，也就是距离拿到第一台样机，又过去两个月的空窗期后，我们终于接到第一笔订单。

　　杭州西湖大学雇我们清洗一个刚建好的石材门头上的表面浮灰。我亲自操作飞机，从上午11点开始，下午5点结束，1000块钱就到手了。如果是人工，举升车租一天是600，人力价格一天是300，洗的话需要两天，成本要高得多。

　　在我看来，低空经济没那么玄乎，无人机也不是凭空产生的，我们不需要过度夸大时代的每场技术变革。

　　就像远古的人第一次把种子播到土壤里，看到发芽时也觉得“科幻”，但慢慢探索规律，发现如果人工干预，浇水施肥，种子会长得更快。经过很多年，大家又发现大规模种植，一次性能收获更多。把现存的各种条件汇总、叠加，创造出新的东西，是一个具体可感的过程，曾经的“科幻”正在一点点变成我们的常识。

　　我做事的风格是“力大飞砖”，事儿能一下搞定的，就不要整麻烦。比如现在有个“超级无敌空间悬浮器”，能解决当下的清洗难点，我可以不要无人机。或者有款产品往玻璃上一丢，表面立马就干净，我可以连设备都不要。

　　我的理想是做到清洁完全无人化，但是距离目标的实现，还需要一些时间。无人机是现在基于成本、技术等因素下的最优解。

　　低空经济变成了行业赚钱的风口，国家既然想做，也是想知道人们怎么看待这个东西，希望往哪个方向发展。我们也算在清洗领域当一个培养皿。

　　本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布，仅代表该作者或机构观点，不代表澎湃新闻的观点或立场，澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问。问鼎娱乐app官网版，问鼎娱乐app官网版，问鼎娱乐app官网版，